他站在二十世紀(jì)的星球上，筆直的身軀寫(xiě)著父親的偉岸；我站在二十一世紀(jì)的星球上，看著世界，看著他?？伤艚o我的，總是背影。

小時(shí)候，我很少看見(jiàn)他的身影。當(dāng)那個(gè)忙于工地上的飛沙走礫間的他回來(lái)時(shí)，我總纏著他下棋。我們便開(kāi)始了一場(chǎng)“無(wú)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)”。他的“棋技”很好，我輸了一盤(pán)又一盤(pán)，可我不死心，天天貼在他身上，讓他陪我下棋。他回家的時(shí)光總充斥著棋子的“嗒嗒”聲。但時(shí)間過(guò)得好快，一眨眼，一旬之期已到，他又要走了。凌晨五點(diǎn)半，一道拖箱滾過(guò)的聲音劃破夜空。我立馬揉揉雙眼，跳下床，鞋也顧不上穿，打開(kāi)房門(mén)，口中的“爸爸”尚未出口，最后一個(gè)輪子已消失在門(mén)口，一個(gè)黑色的衣角隨之消失。“咚！”門(mén)關(guān)上了，關(guān)住了我，鎖住了我對(duì)他的記憶。家已空，心亦空。一盤(pán)殘棋，幾顆棋子。

他如一支毛筆，在我的記憶中或重或輕地畫(huà)上了一筆。他匆匆而回，為了我；他匆匆而走，亦為了我。

長(zhǎng)大了些，我去他的工地上看他。每到那兒，總要待上十天左右。

這天是我留在爸爸工地的最后一天。

“明月松間照，清泉石上流。”景物仍舊幽靜，我的心卻久久不能平靜。想著他依然在點(diǎn)著施工燈的工地上挑燈夜戰(zhàn)，聽(tīng)著耳畔若有若無(wú)的轟鳴聲，我輾轉(zhuǎn)不眠，頭頂上的燈閃閃開(kāi)開(kāi)，窗外蟬鳴不絕于耳，憶起這段與他共處的時(shí)光，下棋、做數(shù)學(xué)題、打球……又頓悟明日一別不知何時(shí)相見(jiàn)，我的眼眶里好似生了銹，關(guān)不住奪眶而出的淚……這樣的夜，他如何入睡？

第二天一大早，送我們回去的車(chē)已經(jīng)準(zhǔn)備好了，我們放置好行李后，我和他說(shuō)：“照顧好自己，別太辛苦啦！早點(diǎn)回家！”卻見(jiàn)他頓了兩秒，轉(zhuǎn)身往回走。我們坐進(jìn)車(chē)中，司機(jī)要開(kāi)車(chē)，我立刻阻止，他可能忘了我們有什么東西吧！我指著走向宿舍的他。立即有個(gè)叔叔問(wèn)了他一句，卻見(jiàn)他擺擺手，我們的車(chē)便呼嘯而過(guò)，卷起一陣塵土……突然，手機(jī)上彈出他的一行消息：

“所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送著他的背影漸行漸遠(yuǎn)。而且他用背影默默地告訴你：不必追?！笨磥?lái)，龍應(yīng)臺(tái)的《目送》感動(dòng)的不止我和母親啊！

他用背影告訴我，隔著一個(gè)“世紀(jì)門(mén)”，愛(ài)的紐帶卻仍連接著我們。背影，詮釋父愛(ài)。