先放盤(pán)蚊香，再搬幾張?zhí)僖?，端些水果茶水，待一切布置好，外公就?huì)沖二樓的我們喊一遍：“你們幾個(gè)啊，把電視機(jī)給關(guān)了，拿著扇子到院子里來(lái)。”過(guò)了一會(huì)兒，便是“踏踏”下樓的腳步聲……那是夏天，那是我自記事起在外公院子里夏天的夜。

夏天的悶熱哪怕是在夜晚也不會(huì)有太多的變化，大白天出門會(huì)脫層皮，六點(diǎn)多窩在客廳里看電視也會(huì)悶死，就干脆點(diǎn)到院子里去吧，夏天的風(fēng)雖不如秋風(fēng)涼爽，那好歹也是風(fēng)吧。

晚飯吃得早就可以到院子里去來(lái)，夏天的太陽(yáng)落得晚，洗完澡吃晚飯，外婆就任我們?nèi)鰵g了。有時(shí)，會(huì)趕好看到火燒云，表兄弟姐妹幾個(gè)就坐在小板凳上，吮著冰棍仰著頭，眼睛直勾勾地一動(dòng)不動(dòng)，一臉興奮。

再晚點(diǎn)兒，蚊子就出動(dòng)接了蒼蠅的班，出來(lái)禍害人間那些招人恨的小蟲(chóng)子分食著我們這一朵朵祖國(guó)之花的意志力，而使我們花根堅(jiān)定不移的原因是另一群小蟲(chóng)子——螢火蟲(chóng)。當(dāng)看到點(diǎn)點(diǎn)熒光閃爍時(shí)，那就說(shuō)明陪我們們玩的蟲(chóng)子們又來(lái)了！我們幾個(gè)年紀(jì)小的在院子里跑來(lái)跑去地追著那些個(gè)打著尾燈夜游的精靈，追到了就伸出手一上一下地罩住，十有八九抓得住。“快快快！”“來(lái)了，來(lái)了！”“空著手?。?！玻璃瓶呢？！”“行、行、行，你等會(huì)兒啊。”“快呀！”……一只又一只，一夜總能抓住好多。我們雖貪玩，擔(dān)心眼絕不壞，第二天一起床就讓他們一個(gè)個(gè)回去各找各的媽。

跑來(lái)蹦去完了后，累了，就擠在桂花樹(shù)下舀井水洗臉叫著爽，任由外婆在旁邊嚎著：“一個(gè)個(gè)都傻了是吧？剛出完汗就洗井水，有屁股癢想扎針啦？！”洗完后，我們會(huì)安靜滴坐會(huì)兒，因?yàn)閷?shí)在是累了，有時(shí)會(huì)一塊唱會(huì)兒歌，從《七子之歌》到《魯冰花》，再?gòu)摹秾幭摹返健断x(chóng)兒飛》。歇了會(huì)兒，夜已經(jīng)好深了，可仍有那么幾個(gè)來(lái)串門的，外公總會(huì)切個(gè)西瓜，我們幾個(gè)小的全都見(jiàn)食眼開(kāi)，蜂擁而上。過(guò)了好一會(huì)兒，等有人叫困時(shí)，便全體進(jìn)屋睡覺(jué)了。抱著瓶子努力睜眼進(jìn)了屋，桌椅板凳之類的，就明天再來(lái)說(shuō)吧……

可去年夏天，我沒(méi)有回外公家住過(guò)，因?yàn)槭钇诎?，一次都沒(méi)有。也不是不能，而是父母不太肯。

“黑黑的夜空低垂，亮亮的繁星相隨，蟲(chóng)兒飛，蟲(chóng)兒飛，你在思念誰(shuí)……”寫(xiě)到這，閉上眼，耳邊仿佛又是夜里顯得格外嘹亮的歌聲，從眼皮縫里透進(jìn)的光，好似我擱在床頭那玻璃瓶里螢火蟲(chóng)的冷光。一切都還是一樣的熟悉，一樣的讓人心靜。

初二:潘忞

專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載