那片小竹林沉睡著，無人問津，不曾記得誰走過留下的腳印，只是散漫的隨風(fēng)飄蕩，誰也不知道下一個(gè)隕落的是誰？

他是一個(gè)聾人。在我的記憶力，他似乎沒有與別人與眾不同的地方，可每當(dāng)別人和他講話，他總是指著耳朵并搖搖頭。不知道什么原因，連和別人用語言溝通都成問題。所以，村上的孩子，包括我在內(nèi)，總是在放學(xué)放假的時(shí)候，蹲在小樹林里，用好奇、疑惑的眼光看著他。有幾個(gè)稍大些的孩子用樹枝比劃著試著去了解他。他貌似是懂文字的，他很高興的接過樹枝，在墻上比劃著。

他很熱情。小竹林的前面，種了幾棵橘子樹。以前，我和伙伴們總愛去爬樹，倒不是淘氣，關(guān)鍵是滿樹的橘子，總讓我們想嘗嘗味道。不過，我們幾個(gè)總是偷摸著去采的。生怕被他瞧見，又是一頓“指手畫腳”。偶然一次，被他發(fā)現(xiàn)了。我們急急忙忙就把橘子扔進(jìn)了竹林，假裝是路過那的。他很聰明，知道我們面色不對，就已經(jīng)知道發(fā)生了什么事。我們哪有心思管這些，急急忙忙就跑回家了。過幾天后，他送來一堆橘子，說：“以后想吃橘子盡管摘好了，反正那么多?！蔽倚睦镱D時(shí)百感交集。

他是一名軍人。其實(shí)，對于軍人我知之甚少，但我從不質(zhì)疑他是一名軍人。倒不是他有著軍人證，也不是因?yàn)樗亩涫潜徽◤椪Q的，而是他身上所有的氣質(zhì)，舉止，都足夠證明了。他有一輛非常老的自行車，像70、80年代騎得自行車，現(xiàn)在什么交通工具都屢見不鮮了，唯有他熱衷于古老的東西。最令我敬佩的是，他是一位非常善良的軍人。他的家庭背景不是很好，女兒離異，帶著孩子去蘇州獨(dú)自生活了。他的妻子也為了照顧他們母女倆，也走了。所以，他也是一位空巢老人。村子里經(jīng)常有流浪狗，流浪貓什么的，他在路上看到他們后，就把他們帶回家。他沒有固定的經(jīng)濟(jì)來源，全靠政府的補(bǔ)貼過生活，但對于這些小動物卻尤為用心。每次，只要他騎輛自行車出去，就能看見幾只狗像士兵一樣跟在后面跑?，F(xiàn)在呢，它們早已不知所蹤。

他的離別也在小竹林里，聽爺爺說，他是從樹上摔下來的。這一摔，我在也沒見過他。

小竹林還在搖擺，是一種心疼嗎？它們的將來又是怎樣？沒有他，這成片的竹林該怎么辦？他的妻子回來了，繼承了他的衣缽。我知道，它們將一輩一輩傳承下去。

他，不普通。