明明已經(jīng)拉了鉤上了釣，眼淚卻還是不爭氣地流了下來，打在地上，將厚厚的雪融出一個洞來。望著漸漸隱沒在呼嘯的風雪中爸爸媽媽的身影，季節(jié)只覺得自己全身的熱量被那片帶走了爸爸媽媽的風雪一絲絲抽離，直至成為漫天白雪的一部分。這一年，為生活所迫的爸爸媽媽把季節(jié)留在了老家，遠赴城里打工養(yǎng)家。這，也是季節(jié)的冬天。

故鄉(xiāng)廣袤豐饒的大地和慈祥的爺爺奶奶沒有虧待季節(jié)。在躲在被窩里抽泣著度過不知多少個寒冷的夜晚后，春天來了。還有些余寒的清晨，奶奶煮的米粥蒸騰著誘人的白煙，季節(jié)胡亂扒了幾口就一溜煙地跑出門玩去了。鄉(xiāng)下的一切都是熟悉而又新奇的。臘梅的花香挑逗著季節(jié)的鼻腔，溪水的潺潺陶醉了季節(jié)的耳朵，奶奶家的菜地里也有幾分綠意在精心耕作過的土地中暈染開來。季節(jié)喜歡看天，因為總有排成＂人＂字的北歸的雁群飛過，它們唧唧喳喳地亂叫，但在季節(jié)聽來卻是一家人拌嘴一般，甜蜜而悅耳，能夠驅(qū)散他心中的孤獨。這是新的一年，也是季節(jié)的春天。

七月的驕陽炙烤著的大地，但在山頭上，樹林間，田地中，總有一個黝黑的身影若隱若現(xiàn)，那是正在撒歡兒的季節(jié)。季節(jié)已經(jīng)摸熟了鄉(xiāng)下的每一寸土地。他每天約好了和村西頭的小溪石縫里那只小蝦一起捉泥鰍，又要和村東頭山丘上那只橘黃色的小兔一起賽跑，忙得不亦樂乎。城里的爸爸寄信來了，信上說工作有了大好的起色，讓奶奶和季節(jié)不用擔心。奶奶每天晚上都會摟著季節(jié)輕搖著扇子，望著她的一園菜地，自顧自地討論著要怎么用瓜果蔬菜犒勞兒子和孫子。接著燈泡昏黃的光看著奶奶的側(cè)臉，奶奶開心地笑著，臉上的褶子像是要開出花來。不一會兒，笑容也爬上了季節(jié)的臉龐。季節(jié)甜甜地睡了。這，是季節(jié)的夏天。

一陣風吹來，掀起了層層律動的金黃麥浪，又帶走了沁人的麥香。馬上要秋收了，爺爺早早就聯(lián)系好了收割隊？，生怕打拼了大半年的兒子回來再累著。終于忙完了，爺爺擦了把汗剛想歇一歇，電話響了。接了電話應了幾聲，爺爺臉上掛了好幾天的笑臉漸漸上了凍。隨后他有用滿是皺紋的臉硬生生擠出一個笑臉，連聲說沒關系沒關系。爸爸不回來了，季節(jié)猜的到。季節(jié)望向屋里堆著的花花綠綠的紙箱子，那是爸爸近幾天寄回來的吃的穿的，其中不乏價格不菲的保健品和精致到令人大跌眼鏡的工藝品。季節(jié)雖然成了鄉(xiāng)下的野孩子，但頭腦伶俐的很。他知道爸爸弄到這些一定不容易。＂冬天，爸爸會回來的吧？＂季節(jié)自言自語，＂今天的太陽熱的煩人。＂這，是季節(jié)的秋天。

當雪花又一次飄向大地，已是又一年的冬天了。季節(jié)望眼欲穿地看著蒼茫的雪，搓著凍紅腫了的蘿卜頭似的手。而這雙手接到的確是郵遞員送來的檢察院的傳票和一封爸爸的信。郵遞員匆匆地消失在雪中，季節(jié)呆站著讀著那封信，信中爸爸的懺悔像是苦澀的液體一樣多得要溢了出來，訴說著他的歡欣，他的貪婪，以及最終的追悔莫及。屋里的奶奶聽到了動靜急忙趕了出來，手中還捏著一條碼了鹽的蘿卜。這是奶奶要腌起來留給兒子的驚喜。他最愛吃蘿卜了。當然，是以前窮的時候。季節(jié)不想再站在風雪中再等了，冷，太冷了，仿佛血管里都泛起了冰碴。季節(jié)不記得那個冬天發(fā)生什么了。他唯一能記清的，是那可笑的、滿滿一缸再也不會有人來吃了的腌蘿卜。

從那以后，季節(jié)的季節(jié)，只剩下了冬天。