奶奶是個(gè)工人，機(jī)床工人只懂得干活，也沒(méi)什么文化。每天換洗的衣服，手套上，都?xì)埩糁唤z一縷的機(jī)油。奶奶小的時(shí)候，家里窮，所以只念完小學(xué)便沒(méi)有再念。但她沒(méi)有在意，仍是每天學(xué)習(xí)機(jī)床知識(shí)，每天背字典，盡量讓那些機(jī)油味轉(zhuǎn)移到書(shū)本上面去。奶奶總是堅(jiān)定的認(rèn)為：沒(méi)文化不要緊，咱們可以再學(xué)，可沒(méi)尊嚴(yán)沒(méi)血性是怎么也彌補(bǔ)不了的，我們不能因?yàn)闆](méi)文化就不去學(xué)習(xí)，就不去勞動(dòng)，就去做街上的乞者。我們要靠自己的雙手掙錢(qián)。因此，奶奶每天身上殘留的機(jī)油匯成了她的400元月工資……

喜歡垃圾的味道，那種澀澀的，不帶猶豫的味道；喜歡機(jī)器轉(zhuǎn)動(dòng)沁出機(jī)油的味道，那種咸咸的，勤勞樸實(shí)的味道；喜歡軍裝的味道，那種清清的，義無(wú)反顧的味道。總之，這輩子，奶奶身上就充滿著這三種苦味，充滿著我喜歡的這三種苦味。

垃圾味

小的時(shí)候，我在姥姥家住，可家里還有個(gè)哥，媽媽怕姥姥累，便把我送到了奶奶家，從某種意義上看，我是一個(gè)物件，隨意被人丟棄，而奶奶則是一個(gè)撿破爛的人，專(zhuān)要?jiǎng)e人不要的東西。例如，我。

這以后，奶奶的身上就充斥著垃圾味。

機(jī)油味

奶奶是個(gè)工人，機(jī)床工人只懂得干活，也沒(méi)什么文化。每天換洗的衣服，手套上，都?xì)埩糁唤z一縷的機(jī)油。奶奶小的時(shí)候，家里窮，所以只念完小學(xué)便沒(méi)有再念。但她沒(méi)有在意，仍是每天學(xué)習(xí)機(jī)床知識(shí)，每天背字典，盡量讓那些機(jī)油味轉(zhuǎn)移到書(shū)本上面去。奶奶總是堅(jiān)定的認(rèn)為：沒(méi)文化不要緊，咱們可以再學(xué)，可沒(méi)尊嚴(yán)沒(méi)血性是怎么也彌補(bǔ)不了的，我們不能因?yàn)闆](méi)文化就不去學(xué)習(xí)，就不去勞動(dòng)，就去做街上的乞者。我們要靠自己的雙手掙錢(qián)。因此，奶奶每天身上殘留的機(jī)油匯成了她的400元月工資。

軍裝味

奶奶沒(méi)有軍裝，更不是軍人，但我卻能在她身上聞見(jiàn)縷縷清清的軍裝味——

每當(dāng)媽媽出差時(shí)，奶奶就會(huì)趕過(guò)來(lái)照顧我；每當(dāng)姑姑值班時(shí)，奶奶又會(huì)跑到姑姑家打理；每當(dāng)姑姑收拾家，缺人時(shí)，奶奶又補(bǔ)了過(guò)去；每當(dāng)家里有人生病時(shí)，奶奶又急急忙忙的去照顧病號(hào)。。。。。。直到，奶奶自己病倒。

大姨買(mǎi)房子，缺錢(qián)。奶奶把她辛辛苦苦攢了兩年的10000元拿出去補(bǔ)缺。

姑姑做手術(shù)。。。。。。

爸爸炒股。。。。。。

我想，奶奶前世一定是個(gè)軍人，她總是把別人的想法當(dāng)做給自己的命令，不折不扣地完成。以至與我能聞見(jiàn)軍裝清清的味道．

就是這樣喜歡這三種味道，奶奶獨(dú)特的味道．