現(xiàn)代的先鋒作家里，余華是自己了解得最多也最為喜歡的一個(gè)。

《兄弟》可以說是當(dāng)下談及余華無可回避的一個(gè)話題，盡管這很難于掌控，也常常陷入尷尬。

張悅?cè)辉?jīng)提到，一個(gè)真正的詩人內(nèi)心要“既有耶路撒冷又有奧斯威辛”，這是從文學(xué)本質(zhì)生發(fā)出來的永恒命題。我極為欣賞這句精妙的譬喻。

地獄致人沉淪，天堂也誘人沉溺。一個(gè)真正優(yōu)秀的作家是活在人間，活在土地之上的。它既要敏銳的嗅到地獄橫溢的戾氣，又能虔誠的瞻仰到天國投出的光亮。因而他在矛盾中成就自己的情懷，在悲喜間體會(huì)世事。

對(duì)罪惡存在的承認(rèn)，也是對(duì)美的前提性肯定。

也正如我在一篇日記里提到的，有一個(gè)忽然閃過腦海的極恐怖的念頭讓自己十分警覺。而深究下去才發(fā)現(xiàn)這個(gè)念頭源自米蘭？；昆德拉的一處情節(jié)和杜琪鋒的一組鏡頭。對(duì)罪惡的掌控能力證明了他們不愧為兩個(gè)不同領(lǐng)域的大師。

那么《兄弟》在原則上已可以接受。而且我們不能否認(rèn)，在上部中，對(duì)這一家四人種種遭遇的同情與感慨幾乎是不可遏止的。這也很大程度地反應(yīng)出了余華的成功。

然而，在下部之中，一副恢弘的局面下展示出的卻是一出出人性的鬧劇和悲劇，余華本是寓之以極大的諷刺的，然而這至關(guān)重要的一點(diǎn)卻淪喪在了茫茫無措的敘述中了。余華也提到“敘述統(tǒng)治了寫作”，“自己只能作為一個(gè)忠實(shí)的敘述者存在”，這恰恰反映出余華對(duì)罪惡的不斷繁衍已失去了掌控，那么整個(gè)后半部也失去了控制。

余華成功地描繪了一個(gè)重新存活的奧斯維辛，但他卻深陷其中，反而受控于此，他也沒能引出那條指向耶路撒冷的路。

這是一處致命傷。