少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中。江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。

而今聽雨僧廬下。鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前，點滴到天明。

——蔣捷《虞美人?聽雨》

雨打笠帽，雨滴行人，雨濺屋瓦。諾大的街道上，眾生接受著雨的洗禮。

歌聲在高樓響起，清脆、婉轉(zhuǎn)。歌女的歌喉完美地釋放出來。

少年在旁，認真地聽，仔細地看，看那如柔荑的手，如凝脂的肌膚，那“巧笑倩兮，美目盼兮”的眼。少年沉醉。

雨作雨簾，在樓的四面垂下，樓內(nèi)成了個封閉的空間。點著紅燭，垂著羅帳。

樓外的雨聲，只成了樓內(nèi)歌聲的伴奏。

“少年不知愁滋味”。

廣闊的江面上一點――孤舟。雨水不斷侵入水面。躁動。江面儼然成了雨的樂器。

風(fēng)不斷吹搖著舟。舟中人煩躁。

已是壯年的舟中人掀開簾布。雨敲響船舷的木板。“咚”“咚”。

云壓低了遠方的山，泛起蒙朧，一片灰蒙蒙。

低沉的云中一點――斷雁。雨水不斷淋濕羽毛。震翅。

風(fēng)穿插在羽毛的縫隙。雁仍繼續(xù)飛――孤獨的飛。

壯年何嘗不是這樣一只斷雁。四處漂泊，有家不可回。

“何日歸家洗客袍，銀字笙調(diào)，心字香燒。”

舟外的雨聲，令壯年無法入睡，無法做個歸家之夢。

躲雨。在僧廬下看著外面的世界。江山易主。

少年歡樂、壯年愁緒一一沒了?？粗鴫ι系乃淖郑?/p>

四大皆空。

“人有悲歡離合”，它們是無情的。

“滴答”“滴答”。

只希望這“一聲聲，空階到天明。”