北大渠是七十年代開鑿的，每年開春南山冰雪消融，北部農(nóng)人手提鐵锨、撬杠，撬開巨石，掘開堵口，渠中便響起了春潮的歡歌，渠水一路汩汩滔滔奔涌而來(lái)，一行浩浩蕩蕩簇?fù)矶ァ＿@首歌一直要唱到入冬才罷場(chǎng)。

大渠的北面有一大片果園，園里都是幾十年無(wú)人問(wèn)津的老樹，樹干雖已歪歪倒倒，并有大大小小的裂紋，裸露的筋骨，卻依然向上延伸，擎起繁茂的枝干，守護(hù)著這里的人家。

在綠樹掩映中，露出幾戶人家塊狀的黑色屋頂，線性的黃色磚墻。每當(dāng)吃完午飯或夕陽(yáng)斜照時(shí)，面朝南的老林房前便有兩個(gè)老鄰居如約而至，一起坐在三塊形狀不規(guī)整的石頭上，看著日影西斜，守著暮色轉(zhuǎn)濃。

老林，瘦削身形，腰弓背駝，窄長(zhǎng)臉，須眉皆白，住在巷道東面。老烏斯曼身板挺直，高大魁梧，大臉盤，眉揚(yáng)眼亮，住在老林的東面。老田，粗短身材，國(guó)字臉，外加一副眼鏡，住在巷道的西邊。

老烏與老林兩家中間有個(gè)很矮的隔墻，隔墻上還砌著十字鏤空的磚紋，無(wú)需踮腳，東家院盡在眼底；無(wú)需傾聽，西家語(yǔ)近在耳邊。

早晨的陽(yáng)光還猶豫著該不該透亮，老烏便走出正房，在晨霧中念起了經(jīng)文，眼觀鼻，鼻觀心，字字入境，聲聲入理。老林也在小院中拉開了架勢(shì)，打起了太極。只見推掌似綿綿流水，指路見柳暗花明，亮翅如駕風(fēng)而行，出拳恰靈蛇出洞，收勢(shì)明萬(wàn)源歸宗。院中的絲瓜順著墻邊的綠葉紅櫻爬過(guò)了墻，攀到了高處，舒展著纖細(xì)的身軀，自在地為兩位吹起了黃色的喇叭。

老林有個(gè)六、七歲的孫子小林子，時(shí)不時(shí)騎在花墻上，甩著樹枝，策馬奔馳，興奮的尖叫，肉乎乎的小人，卻有著草原兒郎的英姿。這時(shí)老烏便會(huì)走上前，用他面包似的手掌撫著小人，連聲贊道“好巴郎，好巴郎。”過(guò)庫(kù)爾幫節(jié)、肉孜節(jié)，老烏總特意給小林子送來(lái)一塊羊頭上的肉吃，說(shuō)會(huì)出人頭地。老烏家的馕坑燒起了柴火，香噴噴的馕味彌散在兩家的院落里。老烏的老伴也總忘不掉從一大盆焦黃香脆的馕中挑一個(gè)滿意的遞給小林子吃。

冬天來(lái)了，老烏把家里院外各上一把鎖，便放心地到兒子的樓房里暖暖和和過(guò)冬去了。老林白天會(huì)時(shí)不時(shí)瞧瞧東院，晚上更會(huì)多十分警覺(jué)，聽東院的動(dòng)靜，一有什么異樣，便披上棉大衣出門，拿上手電筒照照。

過(guò)年了，老烏總帶著老伙計(jì)，在大年初一來(lái)老林家拜年。桌上擺著一碟油炸花生，一碟鹵牛肉，一瓶伊利大曲，三四個(gè)酒杯，語(yǔ)言雖不甚通，但端起酒杯，大家便會(huì)一飲而盡，伸手說(shuō)請(qǐng)，便會(huì)夾個(gè)花生米嚼嚼，揀塊肉吃吃。酒香飄，肉香濃，一來(lái)二去，個(gè)個(gè)紅光滿面，老烏的黑皮襖脫了，老伙計(jì)的氈帽取下，老烏的眼里映著老林清瘦的面龐，老林的眼中有著老烏高高的鼻梁。

冬去春來(lái)，老林家的石墩邊，長(zhǎng)出青青草，開出淺淺花。老烏帶著上漢校的孫子與老田坐在微涼的石墩上，老田問(wèn)“怎么不住樓房？”小烏斯曼翻譯著爺爺?shù)脑?ldquo;鄰居的不好，見面不說(shuō)話，出來(lái)、進(jìn)去，門一關(guān)，防賊一樣。還是這的鄰居好。”老田聽了連連點(diǎn)頭。坐了這半天不見老林，兩人有些納罕，敲敲院門，出來(lái)了林嫂，“老嫂子，老林呢？”“去老干局當(dāng)教練，還沒(méi)回來(lái)，也沒(méi)個(gè)報(bào)酬，卻高興的不得了。老田、老烏，你倆也去耍嘛。”“噢——”沒(méi)兩天，老林帶著老田推著自行車，按時(shí)按點(diǎn)到老干局報(bào)到了。老烏用長(zhǎng)長(zhǎng)的繩栓著羊，在果園中自在溜達(dá)。秋葉黃了，林嫂子給東鄰送個(gè)大南瓜，西舍給個(gè)大瓠子瓜。田嫂子提著蘋果給兩家分，割了韭菜讓兩家嘗。

葉落了，雪飄了，北風(fēng)狂舞。人在路上，沒(méi)了方向，難以呼吸，又被風(fēng)雪裹夾著，只能蜷縮著，一米一米瞄著目標(biāo)，深一腳，淺一腳，跌跌撞撞的向前。老林和老田沒(méi)商量，只管一大早拿著自制的木推板、大笤帚，將五十多米長(zhǎng)，十幾米寬的巷道打掃干凈。開春雪化了，橫貫東西的馬路地勢(shì)高出居民房許多，雪水沿著路基順勢(shì)而下，巷道里大水坑、小水坑，泥濘不堪。走在路上，一腳拔起，拖帶著兩斤泥。自行車推兩步，泥便糊滿車縫，休想再行半步。老林和老田找來(lái)磚塊，一塊塊，連成路，一行行，通到家。

時(shí)光的車輪碾過(guò)，蘋果樹一棵棵轟然倒地，新鄰居一個(gè)個(gè)欣然入住。左鄰右舍的故事還在繼續(xù)，老林病了，面龐浮腫，視力模糊，拄著拐杖，行一步要歇三下。但他還會(huì)靜靜的坐在石墩上，老田與老烏也會(huì)陪他。老田說(shuō)“瞧你那手抖的，給你兩保健球轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”老林伸手去接，一個(gè)球骨碌碌滑落，老烏俯身拾起，穩(wěn)穩(wěn)的放在老林的手上。天色漸暗，三個(gè)身影和暮色漸漸相融，只聽見渠水嘩嘩作響。

高二:劉煒

專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載