依然清晰地記得，高一下半期最后那兩個(gè)月的日子?；靵y，抵觸，尖銳，躁動(dòng)不安。在一個(gè)被稱作“實(shí)驗(yàn)班”的地方我像一株生長(zhǎng)在沙漠中的雨林植物，清清楚楚地注視著與環(huán)境的不符。這里的孩子每天都牢記“好好學(xué)習(xí)，天天向上”抱著一摞摞奧賽資料拼命磨牙。他們喝湯時(shí)會(huì)默記醋酸的主要性質(zhì)走路時(shí)會(huì)習(xí)慣的對(duì)地磚進(jìn)行排列組合，看到操場(chǎng)上迎面飛來(lái)的球會(huì)準(zhǔn)確地計(jì)算出沖量動(dòng)量加速度和受力情況。至于拿破侖、黑格爾或者肖邦，那似乎是另一個(gè)星球的遙遠(yuǎn)傳說(shuō)。還記得這樣一件事，某君郁悶地指著報(bào)紙上“楊絳先生”四個(gè)大字問(wèn)鄰桌，楊絳跟錢鐘書不是夫妻嗎怎么變成男的了？?jī)扇思ち矣懻搉十分鐘后得出結(jié)論：錢鐘書是個(gè)女的。

我絕不想指責(zé)什么。事實(shí)上，直到現(xiàn)在想起原先那些同學(xué)我還是充滿了欽佩，他們很踏實(shí)很刻苦很有鉆研精神。中國(guó)科技的進(jìn)步就要靠他們來(lái)推動(dòng)，這一點(diǎn)我從未懷疑過(guò)?？墒俏?，把腦袋藏在高高摞起的書本后面，卻想著哥特?fù)u滾杜拉斯意識(shí)流和絕對(duì)精神。我自己搭建的烏托邦每天都給我塞壬的歌聲和誘惑。我在現(xiàn)實(shí)與臆想的巨大反差中痛不欲生瀕臨絕望，而“文科班”這個(gè)神奇的名字成了我救命的稻草。懷著對(duì)她的美妙的憧憬，我開(kāi)始玩世不恭，開(kāi)始在理化的課堂上放肆地看“閑書”，我告訴所有被公式、數(shù)字折磨得頭昏腦脹的孩子我就要去學(xué)文了，然后注視著他們羨慕的眼神獲得某種滿足。我在考卷上只填了選擇題就交卷走人，發(fā)卷時(shí)面對(duì)我的物理老師兼年級(jí)主任一個(gè)性格兇悍的強(qiáng)勢(shì)男人驚訝?wèi)嵟糜行┡で拿夹?，居然覺(jué)得很有快感。那段時(shí)間整天都在看書，好像它們是帶我走進(jìn)文科班的通行證。多么美好，我的文科，我的親愛(ài)。

夏天來(lái)了放假了去瘋玩了沒(méi)幾天又開(kāi)學(xué)了。我坐在文科班的教室里激動(dòng)地環(huán)視著四周覺(jué)得沒(méi)一個(gè)面龐都是那么的可愛(ài)。我買了最漂亮的包書紙小心翼翼地給每一冊(cè)課本穿上外套。我樂(lè)顛顛地奔向不那么可愛(ài)的學(xué)校。多么美好，我的文科，我的親愛(ài)。

漂亮的包書紙經(jīng)不起多用的。撫摸著書角磨得發(fā)白的粗糙手感，我坐在教室中央忽然不可抑制地悲傷。我熱愛(ài)的歷史政治竟是如此的令人失望。每一段恢宏的歷史都被簡(jiǎn)化成毫無(wú)感情的時(shí)間簡(jiǎn)表，打敗了敵人就說(shuō)，因?yàn)槲覀兪钦x的；每一頁(yè)都叫囂著強(qiáng)迫我辯證地看問(wèn)題，然后說(shuō)宗教就是扭曲的世界觀無(wú)情地將它一棒子打死。我知道所有高中的學(xué)業(yè)都是為了the Final Album，可還是無(wú)法接受過(guò)程與結(jié)果一樣的不美好。

我的語(yǔ)文老師說(shuō)，幸福，就是在原有的基礎(chǔ)上再提高一點(diǎn)。比如，把踩在一個(gè)人背上的雙腳拿開(kāi)一只。這么說(shuō)，我應(yīng)該幸福。再也沒(méi)有泛著福爾馬林氣息的公式揮之不去，縱然撫摸我的歷史我的整治以就會(huì)手心發(fā)涼。原來(lái)，不能責(zé)怪些什么，太多的東西卸下時(shí)間的幕布都會(huì)是這樣的令人失望。所有的一切在曾經(jīng)千百遍幼稚的癡望中被鍍上了光焰奪目，可是我們總是會(huì)忘記，肥皂泡泡是空心的，捏到手中，不過(guò)全是虛無(wú)。

汪國(guó)真說(shuō)，既然選擇了遠(yuǎn)方，就只顧一路兼程。

于是我選擇緘默，在已經(jīng)踏上文科之路之后。不在癡心妄想，所以可以不要絕望，可以不再悲傷。嗯，我沒(méi)有權(quán)力悲傷。