我家房前有兩棵香椿樹，是小時候和父親一起栽的。鄰居搬遷把大樹放倒了，旁邊的兩棵小樹就送給了我們。一棵筆直挺拔，像屹立在邊防哨所的士兵;另一棵葉子已經(jīng)干枯，枝干彎曲著猶如怏怏的病患。父親說：“就要這棵精神的吧，那劉老鍋似的就別栽了，省得死了還心疼?！蔽覕Q擰地說：“你咋知道它一定死了呢?沒準會比那棵長得還旺呢!”父親拗不過我。只好同意：“好好好!你愿栽就都栽上?！庇谑莾煽脴涠紒淼搅宋壹?。

剛栽上幾天里，我每天放學后第一件要辦的事兒就是看望那棵小樹，為它澆水施肥，可是它并不見長。而父親那棵綠葉已展開，枝干挺得越發(fā)直了，仿佛在嘲笑我做了無用功。我偏愛的這棵似乎一點兒不理解小主人的急迫心情，依舊蜷縮著。母親看我整天失落的樣子便安慰說：“再耐心等等，它對主人還不放心吶?！?/p>

經(jīng)過半個月的掙扎，小樹終于適應了新生活。它開始伸展軀體，鋪平嫩嫩的葉子，枝干努力向上，像是要把病休日子里蓄積的能量一下子全都釋放出來才肯罷休?？粗业男?，如同觀望生命的成長，心里美滋滋的。

小樹的成活終于讓我在父親面前有話可講了。

每每我會對著它大發(fā)感慨：“小樹啊小樹，你就是幸運啊!倘若落在父親手里恐怕早成灶火坑的灰了，多虧遇到了好心眼的我呀!”父親總是說：“栽活了又怎樣?香椿樹可不是長來看的，待明年春上再來比試，看誰的樹芽多吧。”我說：“那這場比賽咱爺倆可就比定了，時間就定于明年開春兒吧?！蹦赣H主動張羅著做我們的裁判。撫摸著我的小樹，無比激動。躍躍欲試的心情促我給予它更多的關(guān)愛。

秋夜，月淡風清，我望著那棵小樹入睡。

冬日，日暖雪靜，我看著那棵小樹沉思。

冬去春來，兩棵小樹爆青了，我期待著它們快快長大。

“一二三四……”我用心計數(shù)著兩棵樹上的嫩芽。

“哈哈，老爸，我的樹芽比你的多，怎么樣，服輸了吧?”我開心地大叫。父親看看母親，相視一笑，說：“是呀，爸爸輸了。”

長大后我才明白，父親的“輸”其實是有意而為。他們就是想告訴懵懂的我：這世上沒有絕對無用的東西!

如今，那兩棵樹依然矗立在我家院子里。春天，我們吃的香椿樹芽大多是從“劉老鍋”身上摘下的。而每次吃時，父親總是感慨并要我們謹記：不要小看任何東西，或許有天它會成為生活中最需要的;不要小看任何事，或許有天它會成為意料之外的大事;不要小看任何人，或許他(她)會成為你生命中最重要的一個。