倉(cāng)頡造字，天雨粟，鬼夜哭。老天落粟是慶賀人有了智慧，而鬼之所以哭，是再也不能玩弄人類。

我們的先人以倉(cāng)頡造字的神話來(lái)開(kāi)篇，可見(jiàn)對(duì)文字的鄭重，而老一輩的人更是敬惜字紙，有字的紙不能扔，褻瀆了字紙會(huì)遭天譴。阿城《閑話閑說(shuō)》里引用一觀點(diǎn)，中國(guó)文字的發(fā)生是為了通人神，是縱向的，而西方文字是為了傳播，是橫向的。難怪我們?nèi)绱酥匾暆h字，原來(lái)藏有最初的虔誠(chéng)。

文字是語(yǔ)言的載體，而語(yǔ)言的交流不會(huì)限于文字一種形式。禪宗不立文字，拈花一笑，彼此心知肚明，說(shuō)出來(lái)就不是禪?！兑捉?jīng)》以陰爻陽(yáng)爻兩個(gè)符號(hào)來(lái)演繹世界。而如今的網(wǎng)絡(luò)電腦，追根究底，不過(guò)是兩個(gè)數(shù)字1和0的游戲?！肚f子》里以無(wú)用之樹(shù)枝繁葉茂來(lái)告訴你生存的智慧，《老子》里以飄風(fēng)不終朝驟雨不終日的現(xiàn)象提示你繁苛之政難以持久，嵇康彈一曲廣陵散來(lái)應(yīng)對(duì)波蕩眾生的罪名，《西廂記》里的張生為鶯鶯臨去時(shí)秋波一轉(zhuǎn)的眼神而飽受相思煎熬，牛郎織女盈盈一水間脈脈不得語(yǔ)的相望又何必互訴衷腸？有時(shí)，說(shuō)出來(lái)的話不及另一種形式的語(yǔ)言來(lái)得有效。

儒家厭煩滔滔不絕之人，覺(jué)得“巧言令色，鮮矣仁”，道家喜歡“希言自然”，佛家的禪宗更是不立文字，俗諺里則有“禍從口出”“沉默是金”的處世良言。而如今網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，各種輸入法解放了打字的速度，走鍵如飛，滿屏廢話，少了慎重，多了放肆，倉(cāng)頡造字的虔誠(chéng)被廢話連篇的啰嗦淹沒(méi)，這是文字誕生之初不曾預(yù)料的尷尬。

而連篇累牘浩如煙海的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)動(dòng)輒以幾塊磚頭的厚度消耗虔誠(chéng)的漢字時(shí)，語(yǔ)言仿佛成了累贅和負(fù)擔(dān)，語(yǔ)言的美也離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，我們辜負(fù)了倉(cāng)頡的美意。

知堂老人在他小品文里，引李日華著《紫桃軒雜綴》卷一白石生舊事，白石生辟谷養(yǎng)生，默然獨(dú)坐，有人問(wèn)他不答話，一問(wèn)再問(wèn)，他回說(shuō)，“世間無(wú)一可食，亦無(wú)一可言”。這種不想說(shuō)話，不想訴諸語(yǔ)言的慵懶和無(wú)奈，你我也許都曾有過(guò)，在“我想靜靜”的歧義里，在《莊子·齊物論》開(kāi)篇嗒然若喪形如槁木的呆坐里，在冬天墻頭根曬太陽(yáng)瞇縫著眼的沉默里，在朋友微信問(wèn)你最近如何，你卻百無(wú)聊賴的不想回話的空白里。此刻沒(méi)有語(yǔ)言的語(yǔ)言，或許是另一種語(yǔ)言，也是我們更真實(shí)的人生。

本文作者：張銳