華陰老腔，在幾年前還是個名不見經(jīng)傳的小曲目。然而，這樣一個小眾甚至是默默無聞的老腔，卻讓陳忠實先生情難自禁，沉醉其中，不可自拔。不禁很好奇，“老腔”究竟何以令人震撼？

也許是那一聲聲鏗鏘有力、直擊人心的嘶吼，也許是那一段段百轉(zhuǎn)千回、悠揚婉轉(zhuǎn)的曲調(diào)，也許是臺上臺下演員的傾力演唱、人們的激情感染……或者，是藕斷絲連的縷縷鄉(xiāng)愁，是深結(jié)于心的歸屬與認同。前三者自不消說，確實打動了很多人，卻難以讓人有更深層次的、發(fā)自心靈的震顫和共鳴——這種共鳴，是需要共同的記憶和情感的。陳忠實生于關(guān)中，長于關(guān)中，他了解并幾十年如一日地熱愛著它；而在老腔中，在極富感染力和沖擊力的表演中，他不能更加清晰地看到了故鄉(xiāng)的面目，聽到了自己引以為豪的土地的神靈之歌。

這才是老腔之所以讓人震撼的原因。這種深刻而廣闊的民族歸屬感和文化認同感，讓我們在與西方文明接軌、漸漸西洋化、漸漸遺忘了民間小調(diào)的時候，可以被一曲鄉(xiāng)音震得淚流滿面。這實在是一件可喜又可悲的事情。喜的是，像老腔一樣的民間文化依舊可以輕而易舉地引起我們的感動和震撼；悲的是，像老腔一樣的的民間文化居然可以輕而易舉地引起我們的感動和震撼。難能方為可貴，都是越不容易得到，才越發(fā)覺得珍貴，覺得眼前一亮。本應(yīng)深植于日常生活的風(fēng)土民俗，什么時候竟到了能滌蕩神魂的地步？

現(xiàn)在的人們，是不是已經(jīng)走得太遠，以至于都要看不見回家的路了呢？

兩年前，坐在課桌前的考生們面對著“北京老規(guī)矩”的茫然無措依舊歷歷在目。家家戶戶四合院、七折八拐胡同灣的景象已經(jīng)不復(fù)存在，似乎連帶著那些陳舊又充滿溫情的習(xí)慣也跟著一同去了。聽得別人提起，才會恍然大悟，驚喜非常：就應(yīng)該是這樣的啊！老腔是如此，老規(guī)矩是如此，甚至連大名鼎鼎的國粹京劇，也不知道有多少個孩子有過完完整整聽一出戲的經(jīng)歷。這片土地記憶的格調(diào)，就在我們這一代中逐漸被更改；這片土地文化的精粹，就在我們這一代中逐漸被掩埋。偶然聽到、看到、感受到，所帶來的震撼終究是短暫的，短暫之后又是長久的遺忘；而我們需要的，從來都不是遺忘。

在追逐更加多樣的未來的時候，有時也需要停下來，多看看來時的路。即使登上頂峰，一個沒有自己獨有回憶的人也不是一個完整的人；即使快速發(fā)展，一個沒有自己獨特文化的國家也不是一個值得尊敬的國家。希望在不久的將來，我們領(lǐng)略到和老腔類似的民間藝術(shù)時，不會再如此“膚淺”地被震撼。