走西口在那個年代是再普通不過的了，我們可以從余秋雨寫晉商歷史的那篇文章里深深體會到那揪人心弦的夫妻別離、母子分手的感人情景。

古道口，四月天，不見艷陽，只見沙。風(fēng)絲毫不遜于臘月正月里的瘋狂。渡口凌洪洶涌，冰塊一堆擠著一堆，像去趕集，又像是走西口的精壯男人們，一伙一伙相跟著，去外面尋找錢，尋找生活。可又有多少再踏上這塊故土，見見娘親和嬌妻？

喬老三上船了，頭也不回，妻子扶著老娘抖在風(fēng)沙里，她們一句話也不說，甚至抬不起那長滿老繭的手。但她知道，老三不會忘了他發(fā)過的誓：“你放心，我一有了錢，就會回來接你的，變心，就讓黃河吞了我！”

船逆著風(fēng)，逆著流，艱難地消失在大拐彎處。但愿這婆媳倆不會像船一樣行得艱辛，等得焦急。她始終相信：黃河會見證一切。

春去春來，風(fēng)行風(fēng)止，水漲水落，總能看見她挎著籃子徘徊在黃河渡口。采一會苦菜，她就站直了腰向遠(yuǎn)處瞧瞧，紅圍巾隨風(fēng)招展，散發(fā)著信號，讓老遠(yuǎn)的船夫看見，叫個不停：“大妹子，還等哪？”

她默默地站在沙旁河口，注視著古道口，祈禱著河神，不知不覺低吟起那《走西口》

“哥哥你走西口，妹妹我淚長流。

哥哥你別變心，妹妹我守在村頭……”

聽別人說過，喬老三在那邊修了店，成了家，她不信，也不哭，倒是老娘受不住這流言和折磨早日歸西了。她堅(jiān)信，老三不會騙自己，不會背叛黃河———他們心中的神。

20年來，她經(jīng)常到渡口詢問，向別人打聽，一有消息就把人家請到門上，好酒好肉，每次都聽到同樣的話語：“別等了，他不會回來了?！?/p>

撲到路口，踢打著沙上泛黃的矮草，今年春風(fēng)來得遲，小草綠不起來，她想著，自己還不是一株苦苦等待的小草嗎？

凌洪又來了，出乎意料的是，她看著轟隆而來的冰的巨峰，恨死了黃河。為什么老三一去不回，你不能把他帶回來了嗎？來啦，上游下來一只船，像老三正在船頭招手呢，她心潮澎湃，迎了上去。但一顆失望的心冷卻了，她趟進(jìn)黃河，去尋找她的老三了，到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……

又過了幾年，村里來人了，可是不一會兒就沖向了渡口，人們只聽見模糊的吶喊：“黃河爺，我來認(rèn)罪了！”

聽了這則故事，走西口的小伙子們再也沒有失信過家妻，再也沒有失信過黃河。一代一代，再也沒聽說過這么凄慘的故事，只有遠(yuǎn)去的囑咐和歸來的歡笑———晉商文化的根。