人未成，已離鄉(xiāng)，此一別竟達(dá)十年之久。重返之時，已時過境遷，物是人非。房成樓，木成林，泥濘土路變坦途。景已變，人還留，記憶猶存。思......門前的幾棵梨樹，已經(jīng)干枯的不成樣子。但每年卻依舊稀疏的結(jié)著梨子，爬樹，晃樹枝，撿梨子。青的，澀澀的。

黃的，甜甜的。院子旁邊的一棵芭蕉樹，看似已經(jīng)老態(tài)龍鐘，可是每年盛夏，卻依舊枝葉繁茂，芭蕉吊墜。奶奶門前的一棵棗樹，說是靈棗，樹不大，也不茂。但卻很能結(jié)棗，棗熟時節(jié)，滿樹棗子。

紅的，白的，青的，煞是好看。我們兄弟兩個用長桿打棗，青的，木木的。白的，很甜。紅的，也很甜，也很好看。

這種天地靈氣的棗子，那種甘甜，是世上任何都比不了的。看......幾棵梨樹也都干枯至盡，那棵上百年的芭蕉樹，如今也已經(jīng)油盡燈枯，沒有一點生機。奶奶門前的棗樹，也因礙事被砍伐。