那天去附屬醫(yī)院看望生病的同學(xué)，因?yàn)闃菍犹?，所以乘坐了那種升降式電梯。速度是挺快，一升一降眨眼就到了。說(shuō)出來(lái)還真是丟臉，坐那電梯，幾個(gè)大學(xué)生還在里面大呼小叫，像進(jìn)大觀園的劉姥姥一樣無(wú)知。不過(guò)那種滋味實(shí)在是特別難受，失重與超重的感覺(jué)，讓我出了電梯，頭還暈了很久。再次上樓的時(shí)候，盡管是令人生畏的七樓，我們一群人還是毫不猶豫地走了樓梯。

電梯里有一個(gè)人，專門(mén)有個(gè)凳子擱在那里，他坐在那里，給需要上下樓的按樓層按鈕。是專職工作嗎？我想到了千里之外的父親。聽(tīng)說(shuō)他去年從工廠宿舍的門(mén)衛(wèi)值班室調(diào)到了工廠的庫(kù)房，專門(mén)管上下貨物及電梯的升降。門(mén)衛(wèi)？電梯工！

他給我打電話時(shí)一再?gòu)?qiáng)調(diào)他的工資沒(méi)有變，只是換了個(gè)崗位而已。他總是讓我不要太節(jié)約，好似他的錢來(lái)得很容易。然而，我怎能不清楚他的境況，他快五十多歲的人了，還要和那些身強(qiáng)力壯的壯小伙一起搬運(yùn)沉重的貨物，下一車貨才七塊多錢。下完了貨，再通過(guò)電梯運(yùn)到公司的庫(kù)房。一個(gè)普通的電梯工，在那高消費(fèi)的南方城市，月工資七百多元，要何等的節(jié)儉，才能撐起這個(gè)家。

只是因?yàn)樯屏嫉乃屢粋€(gè)賣雞蛋的老太太進(jìn)了職工宿舍，盡管在那工作了那么多年，還是被經(jīng)理毫不留情地下調(diào)到那種辛勞的崗位。

過(guò)年時(shí)看見(jiàn)父親，他又明顯的蒼老得更多了。滿臉刻滿了歲月瘢痕的皺紋，稀稀疏疏并禿了頂?shù)念^發(fā)，長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)幾近枯槁的手指，那因?yàn)殚L(zhǎng)年的重體力活使得青筋暴突的手臂，一米七六的個(gè)兒只有不到一百一十斤的體重……從身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看去，他單薄的身體顫微微地晃著，讓人很是擔(dān)心。

父親也不喜歡電梯的那種超重、失重的感覺(jué)吧，誰(shuí)又會(huì)喜歡呢，何況他又那么大的年紀(jì)了。然而生活所迫，數(shù)萬(wàn)元沉重的債務(wù)，二十多年來(lái)骨肉分離的日子……他老了，再也不能如以前那樣，挺著瘦弱的身體干兩份的工。他的眼睛都很老花了，很多時(shí)候都離不開(kāi)老花鏡，他的力氣也不如從前，上樓走遠(yuǎn)路都不利索了，若不是多年的老工人，在那個(gè)到處是廉價(jià)的勞動(dòng)力的大城市里到哪里再去找這樣一份工？

他有天從嘴里迸出的一句話：“我最多再活五年”嚇了我一跳，末了，那無(wú)限的惆悵與悲哀涌了上來(lái)。我知道他身體素來(lái)不好，剛打工時(shí)，為了多節(jié)約點(diǎn)錢寄回家，他吃了兩年的泡面，直到自己吃到胃出血還倔強(qiáng)地不肯進(jìn)醫(yī)院。去年，他因?yàn)榭┭×藥滋煸?，拿了一點(diǎn)藥，便一直心疼不已，掙扎著又回到了崗位。是否已經(jīng)完全康復(fù)也不得而知。作為一名記者，這幾年來(lái)接觸了很多留守兒童，在他們的眼里總能發(fā)現(xiàn)似曾相識(shí)的淚光，其實(shí)自己何嘗不是這樣，三歲起便被扔在了那不能稱之為“家”的家，這么多年來(lái)，我沒(méi)有眼淚和抱怨，我只能堅(jiān)強(qiáng)地帶著年幼的妹妹長(zhǎng)大，不斷地使自己更加優(yōu)秀，以報(bào)答那生命之重的恩情。然而我是多么的擔(dān)心啊，我希望四口之家在二十年后能再一次完整，完整地彌補(bǔ)家的味道，家的幸福，眼看著即將來(lái)臨的曙光，他怎么能夠不堅(jiān)持下去？仍是滿心的愧疚，父親如此操勞，自己卻仍在碌碌無(wú)為地度過(guò)每一天。其實(shí)還有同樣多年在外辛勞的母親以及我那才華橫溢卻不得不早早輟學(xué)打工的妹妹，他們是我身上背負(fù)的沉重?fù)?dān)子，也是促使我不斷前行的動(dòng)力，是的，唯有不斷前行，盡管道路遙遙，卻仍有光明在前方等待。他們的期待，我的期待…