明天阿姨生日了。

書包里放著一包山楂片，忐忑。從來(lái)沒(méi)有送過(guò)禮物給她，不知道阿姨是否會(huì)喜歡，還是會(huì)怪我亂花錢呢？不過(guò)我知道阿姨一定會(huì)很開(kāi)心地笑，笑，笑。

我最喜歡看到阿姨燦爛的笑容，雖然有時(shí)候有點(diǎn)像苦笑。因?yàn)槲业陌⒁炭偸窃诿恳粋€(gè)日子里擔(dān)心，擔(dān)心我的身體、擔(dān)心哥的學(xué)習(xí)，擔(dān)心姐姐的工作，可是也許阿姨不知道，我們很心疼！喜歡常?？吹桨⒁痰男Γ看涡ξ铱偸歉?，因?yàn)橹腊⒁痰男褪俏覀兊男Α８乐挥形覀冃λ艜?huì)笑得更開(kāi)心。所以阿姨，我總是笑得比你多。你的笑容，永遠(yuǎn)最溫暖！

不知道阿姨還記不記得，有陣子我們班里的同學(xué)都對(duì)掌紋挺感興趣的?；丶业臅r(shí)候我就跟她說(shuō)了起來(lái)，什么愛(ài)情線、金錢線、生命線、說(shuō)得頭頭是道的，然后我拉起阿姨的手想要看看，可是認(rèn)真的看到這手的瞬間，我竟無(wú)語(yǔ)了。

那是怎么樣的一雙手啊，手皮又厚又粗糙，滿是橫七豎八的裂紋，那些深的淺的一道道裂痕幾乎遮住了原有的掌紋。我心情沉重極了，可是阿姨全然不知，我只好對(duì)阿姨說(shuō)：“阿姨，你的愛(ài)情線這么好看難怪和爸感情這么好，還真沒(méi)錯(cuò)哦！”我記得阿姨當(dāng)時(shí)笑得很好看，可是我匆匆逃離。

心疼。照片里那個(gè)撐著花傘，扎著麻辮，衣著素雅笑容甜美的女子是否想象得到，自己的手有天會(huì)變成這樣？

歲月在阿姨身上留下太多太多的痕跡，可阿姨一步一步堅(jiān)毅地走了過(guò)來(lái)。那一只大腳是一個(gè)鐵證！

阿姨曾講過(guò)，在什么時(shí)候，她背著我姐在天花蒙蒙亮的時(shí)走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的路去山上撿竹葉當(dāng)柴火，在什么什么時(shí)候，牽著我哥的手走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的路給工作的爸爸送飯；又在什么什么時(shí)候，因?yàn)橐錾奈易吡撕眠h(yuǎn)好遠(yuǎn)的路躲起來(lái)……這腳，是這樣走大的吧？

阿姨的記憶力很好，對(duì)于那些過(guò)去了的事情總是能夠記得清清楚楚，她可以說(shuō)出我們所忘記的每一件有趣的小事情，也總能記住我們不經(jīng)意間說(shuō)出的一句話。比如那天吃飯的時(shí)候說(shuō)到了“鴨腎”，阿姨就說(shuō)我小時(shí)曾有一次錯(cuò)把豬肉當(dāng)成“鴨腎”而對(duì)她說(shuō)：“那些‘鴨腎’是留給奶奶的嗎？”(阿姨說(shuō)過(guò)鴨腎是敬給老人吃的)

這樣的一句話就可以記住這么多年，我很難過(guò)，阿姨交代的事我總是忘了做。對(duì)不起！

還好，阿姨最喜歡的花和草我沒(méi)有忘記，那便是石榴花和仙草，石榴花和仙草都是種在花盆里的小株植物，當(dāng)然也可以種在地里讓其長(zhǎng)得粗壯些。但不管它們種在哪里，重要的是這兩種植物都只能用清水澆，不然它們就會(huì)死去。這是阿姨常嘮叨的。我不懂，爸說(shuō)這是神圣的植物，她們是圣潔不容玷污的。

在潮汕地區(qū)石榴花和仙草總是一起出現(xiàn)在孩子身上(特別是離家在外的)它們代表平安，幸福和父母的牽掛。每次對(duì)著書包里那幾片干枯的葉子，總會(huì)不自覺(jué)得微笑。葉子上有阿姨的味道，阿姨的愛(ài)！

潮汕人對(duì)母親通常稱“阿姨”或“阿姆”，不親昵，但是親切。所以“阿姨”永遠(yuǎn)是我對(duì)媽媽最親切的稱呼！

我的阿姨，善良樸素堅(jiān)強(qiáng)的阿姨，好想跟你說(shuō)聲“我愛(ài)你”！