摘要：千百年來(lái)，地球總被認(rèn)為是方的，是平的，那么那些忠于習(xí)慣的人將永遠(yuǎn)也領(lǐng)略不到哥倫布到達(dá)美洲，麥哲倫環(huán)航地球的豪情。同樣，要是沒(méi)有達(dá)爾文的數(shù)十年艱苦的探索，沒(méi)有他對(duì)上帝造人的懷疑，恐怕就將在教堂中手捧《圣經(jīng)》來(lái)領(lǐng)悟生物的起源了吧！

這是一條千百年來(lái)束縛著中國(guó)人的枷鎖!

這是一頭吞噬了億萬(wàn)個(gè)生靈的猛獸!

然而，這又是為許許多多人所信仰的至理。劈開(kāi)他們的頭顱，清晰可見(jiàn)的雕刻著兩個(gè)大字——習(xí)慣!

讀書(shū)便是“四書(shū)五經(jīng)”，重病便依《本草綱目》。要出門(mén)嘛，好，老規(guī)矩，請(qǐng)祭祀祖宗。

習(xí)慣嘛，這便是習(xí)慣，便是信條，根本不必問(wèn)什么，你所供奉的祖宗是這樣過(guò)的，你的祖父和父親是這樣過(guò)的，至于你自己嘛，好了，不必想了，你的早已成為一堆白骨的大仁大智的祖先已經(jīng)為你安排好了，一切循例也就是了。自然，你會(huì)心寬體胖，這就是祖宗所賜予的福吧!

也許你的祖先們俱已消散，那么，也不妨為自己保持了長(zhǎng)久的習(xí)慣沾沾自喜：飯前一支煙，飯后百步走。辦事則可以翻翻以前的記錄，照這樣辦，是不會(huì)出錯(cuò)了。這樣也好，可以保持旺盛的精力在牌局上施展，而大可不必學(xué)傻瓜那樣，吃力不討好，人財(cái)兩空。

這樣的生活不知經(jīng)歷了多少年。如同一雙魔爪，吞噬了無(wú)數(shù)人的心靈，養(yǎng)了一群“似太上之忘情”的廢物。

然而死水也不會(huì)沒(méi)有波瀾，總是不斷的會(huì)有人對(duì)這習(xí)慣產(chǎn)生疑問(wèn)，想沖破這以千百個(gè)“習(xí)慣”織成的巨網(wǎng)。無(wú)數(shù)人失敗了，被吞食干凈。但也終于有些人勇敢地劈開(kāi)荊棘，歷盡千辛萬(wàn)苦，他們留下的，有鮮血和淚，然而也有喜悅——開(kāi)拓者的沾著眼淚的喜悅。

千百年來(lái)，地球總被認(rèn)為是方的，是平的，那么那些忠于習(xí)慣的人將永遠(yuǎn)也領(lǐng)略不到哥倫布到達(dá)美洲，麥哲倫環(huán)航地球的豪情。同樣，要是沒(méi)有達(dá)爾文的數(shù)十年艱苦的探索，沒(méi)有他對(duì)上帝造人的懷疑，恐怕就將在教堂中手捧《圣經(jīng)》來(lái)領(lǐng)悟生物的起源了吧！

再設(shè)想一下，要是沒(méi)有本世紀(jì)初胡適之、陳獨(dú)秀、周樹(shù)人、郭沫若等許許多多有志之士沖破舊中國(guó)數(shù)千年來(lái)傳統(tǒng)的文言文的束縛，沒(méi)有他們對(duì)新文化、新思想堅(jiān)定的探索，現(xiàn)在中國(guó)的文學(xué)又會(huì)成為什么樣子呢?

然而要拋棄舊的習(xí)慣，就不免會(huì)有犧牲。如第一個(gè)打破人心臟禁區(qū)的塞爾維斯，一心要向人們揭示行星運(yùn)行奧秘的布魯諾，以及為了探索放射性而過(guò)早逝去的波蘭的瑪麗?居里，丹麥的羅茲，美國(guó)的沃森。

但這與那些為習(xí)慣所埋葬的人們不同，這些先驅(qū)者的英名將永遠(yuǎn)長(zhǎng)存，他們的墓碑將永不磨滅!

眼前，我仿佛看見(jiàn)：一盤(pán)巨磨碾著一顆顆心臟，在周而復(fù)始地轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)著；一條崎嶇蜿蜒的山道，盤(pán)旋著通向山頂，兩旁卻盡是先人留下的鮮血。

我愿保存我的心臟，以我的身去攀登，留下那血肉與先驅(qū)者相伴。

我愿“習(xí)慣”這個(gè)詞永不存在！