專稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

門前的小水溝，洗滌我淡淡的童年；屋后的田野里，滲透她深深的期盼……

——題記

我自小生活在農(nóng)村，是個(gè)泥地里滾大的孩子。我踩過(guò)看得見(jiàn)的泥土，吃過(guò)看得見(jiàn)的蔬菜，卻從沒(méi)想過(guò)有什么是我看不見(jiàn)的。

七八歲光景，常常在外瘋玩，一回家才會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶鑰匙。那時(shí)正值炎夏，烈日當(dāng)頭，我只好拎著一身“不爽”到屋后的田里問(wèn)奶奶正挽起褲腳和衣袖，彎著腰耕作，豆大的汗水順著臉頰往下淌。這才發(fā)現(xiàn)作文書里的老套句子原來(lái)是真的。那片土地里，有我看不見(jiàn)的無(wú)數(shù)汗水。

還有一年我初中，夏末秋初，竟下了一場(chǎng)冰雹?？上攵?，莊稼全死了，奶奶傷心地抹了好幾回眼淚。我知道，當(dāng)她播種了一季，辛苦了一季，期盼了一季，換來(lái)的卻是一季的失望，那是無(wú)法言語(yǔ)的辛酸苦楚。那片土地里，有我看不見(jiàn)的期盼，有我看不見(jiàn)的用心?，F(xiàn)在生活不同以前了，奶奶也老了，我實(shí)在很舍不得她再如此辛苦忙碌。我問(wèn)奶奶為什么要種田，她拍著我的頭，告訴我最初是為了生計(jì)，后來(lái)也就成了習(xí)慣。還開(kāi)玩笑說(shuō)自己不種田會(huì)死得更早。我忍不住哭了。握起奶奶的手，她的手指粗鈍，她的手掌干裂，她的手背黝黑，那是田里的陽(yáng)光，那是泥土的紋路，那是根。

去年秋天收割，是我最開(kāi)心的一次了。站在田埂上，放眼望去一片金黃。我學(xué)著奶奶戴著涼帽，心里說(shuō)不出的喜悅。收割機(jī)的隆隆聲中，是她在笑，是我在笑……

也許，有許許多多背后的畫面我看不到，但是，我真的很想告訴奶奶，她在田里彎腰耕作，是我看到過(guò)最美的畫面。

你把無(wú)盡的希望播種在土里，你的汗水是它的雨露，你的愛(ài)是它的陽(yáng)光，你的心是它的根。在這片汗水里的土地上，它正生根發(fā)芽，它正枝繁葉茂，它正迎風(fēng)爛漫……

浙江嘉興海寧市海寧市高級(jí)中學(xué)高三:淡然的小鬼