處暑，與其它節(jié)氣相比，很容易讓忙碌一季的人們掉以輕心，或是毫不相干地擦肩而過。本來這也稱得上改朝換代的大事，完全可以光明正大終結(jié)上一個王朝的統(tǒng)轄權力。卻選擇低調(diào)地不動聲色地舉行儀式，舉手投足間流露出“躲藏、終止”鬼鬼祟祟般的行徑，知道者稱其之為虛懷若谷，不知道者還以為是倒行逆施者的反功倒算。

《月令十二集解》曰：“七月中，處，止也，暑氣至此而止矣”。像是開國時的宣言，擲地有聲。進而被好事的蒲公英，傳播至大地上每一個角落。曾一度被熱浪侵襲得耷拉著腦袋的植物，想是深受其害，轉(zhuǎn)眼間就翻身做了主人，用切身行動做著聲討與控訴。又或許是自知幸福的生活來之不易，“處暑寒來”由此也變成了“苦盡甘來”的代名詞。暑氣逐漸消退。熱情逐漸高漲，興之所致，人們或許還會哼唱上一曲“解放區(qū)的天是藍藍的天”的革命小曲，自得其樂。在這樣的情境里，偶然面對一小股所謂“秋老虎，毒如虎”熱浪的不自量力的反撲，只能是報以寬容的莞爾一笑了。

特別是置身于北方的原野，那才真正叫改朝換代換新顏吶。一朵雛菊，幾枝秋英，飛掠的鴻鵠，草野上的風，無不展示著新意。佇在拂曉的清風中，不由得讓人打個寒噤，心頭驀然幾抹涼意。而黃昏，世界都趨于沉靜。熾熱的暑氣在黑暗處無聲地枯萎，蟬的盛會悄然落幕，夜晚蛐蛐和紡織娘的吟唱，聽迷了空中一彎無聲旋轉(zhuǎn)的上弦月，久久地黯然失神。漸漸地，秋意籠罩著每一寸土地，秋涼逐漸深入。人們拋卻久積的浮躁與扈氣，盡力與自然和諧如一。靜謐與沉思交織，博大與謙遜交融。

或許此種閑適的心境，更適于愛情的滋生。牛郎織女“七夕相會”的神話也正年復一年于此間上演。一首《七夕處暑》的古詩（天上雙星合，人間處暑秋。稿成今夕會，淚灑隅年愁。梧葉風吹落，璇霄火正流。將陳瓜葉宴，指影拜牽牛。）讓我們生出分離的憂傷。而現(xiàn)景：秋已立起來了，庭院里回光返照的鏡像，讓每一個感覺時間飛速流逝的人，萌生出“淚灑隅年愁”的情愁？

處暑，處暑。一段熱鬧的結(jié)束，一個冷靜的起始。種子飄落泥土，暑氣隱遁草叢。最真的，永遠沉靜。如一記休止符，滴在秋天的樂章最合適的一個段落……