——憶祖父

又到四月天。

周圍的松柏蒼翠依舊，像他一樣沉郁，靜靜地看著周圍的草木榮枯。野花為他在剎那間綻放出一臉的倔強(qiáng)和羞澀，小草第一次對(duì)這世界舒展開了腰肢，偎依在他的腳下。

我跪在祖父的墳前，照例點(diǎn)上香，在火堆前燒著紙，看著燒起的紙張隨風(fēng)飄落。我對(duì)祖父說(shuō)著這些日子的瑣事，就像很小的時(shí)候，也像長(zhǎng)大后每年四月的這一天一樣。

停下言語(yǔ)，淚水早已傾瀉。

祖父出生在甘肅一戶普通人家，他是怎樣深愛著他的家鄉(xiāng)啊，他念書、當(dāng)兵、打仗，在戰(zhàn)場(chǎng)上真刀真槍地?fù)]灑著一腔激情。這些傳奇經(jīng)歷他卻從未對(duì)我說(shuō)起過(guò)，因?yàn)槟切q月給他帶來(lái)的是伴他一生的噩夢(mèng)——在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的負(fù)傷，徹底打垮了他，他從此患上了腦震蕩。

任憑祖母如何描述，愚鈍的我始終無(wú)法想象年輕的祖父怒目金剛的一面。在我的記憶中，祖父永遠(yuǎn)是那個(gè)文質(zhì)彬彬，溫和親切的老人。他抱著幼小的我散步，為我買小巧玲瓏的手工藝品，這些片段與場(chǎng)景時(shí)不時(shí)在我眼里出現(xiàn)。

祖父只與我相處了短短幾年。記憶里的祖父十分瘦弱，兩頰深深地凹陷下去，馱著背，走起路來(lái)慢悠悠的，但是眼神卻十分精神、慈祥。我對(duì)祖父的印象保存在甜甜的冰糖里，祖父特別疼愛晚輩，他總會(huì)在書房里放著一些零食。小時(shí)候，每次我都會(huì)活蹦亂跳跑進(jìn)祖父房間。祖父正看著書，每次見我來(lái)了，他都會(huì)把書收起來(lái)，慈愛地摸摸我的頭。我撒著嬌向祖父要冰糖吃，他總會(huì)顫顫巍巍地從破舊的柜子里捧一個(gè)玻璃罐，拿出一粒冰糖，輕輕地塞進(jìn)我的小嘴里。這時(shí)我總會(huì)樂(lè)滋滋地貪婪地吮吸著冰糖，生怕浪費(fèi)掉一滴糖水。那時(shí)我認(rèn)為這是這是世上最美味的糖果了，這般的甜，至今我還回味無(wú)窮。

祖父是個(gè)細(xì)致的人，我依稀記得祖父是如何清掃家里那些常人難以注意到的“死角”的，還有他每天早上用刷子將床刷得平平整整，將被子疊得方方正正——點(diǎn)滴家事在祖父手中全都能演繹為藝術(shù)。對(duì)于家庭而說(shuō)，祖父是個(gè)高大而靜默的影子，無(wú)聲無(wú)息地站在那里用堅(jiān)實(shí)的肩膀遮擋著承擔(dān)著，如同一位虔誠(chéng)的天路行者。

祖父對(duì)我這個(gè)經(jīng)常在他身邊的孫輩格外寵愛，否則他抱著我的臂膀不會(huì)那樣寬厚，撫摸我小臉的手掌也不會(huì)那般溫暖。他的眼底滿是滄桑，像我在街上見過(guò)的許多老人，但是他又不同于任何人。

如今，祖父早已離我而去，他平實(shí)真切的人生與我充滿幻覺的童年交織，我的清淺與他的深刻交融，他以他帶給我的少許，勝過(guò)了其他人的多多許。他的暮年，有著溫軟的魯莽和玩笑的莊嚴(yán)。像那些蒼翠的松柏，盡管長(zhǎng)著枝葉。

謝謝你對(duì)我的愛，親愛的祖父。