明天，就是我250歲的生日了。換一個(gè)說法，聯(lián)系到我最近涉及的研究領(lǐng)域，也就是說，我即將接受冠禮。那是一種曾經(jīng)在中國古代很時(shí)尚的做法，很流行，幾乎每個(gè)成年男子都經(jīng)歷過這樣的一種儀式；而經(jīng)過了這個(gè)儀式，就意味著你已經(jīng)成年，如果你在這個(gè)時(shí)候犯了罪，那可就臭大了；你將不會(huì)再受到未成年人保護(hù)法的保護(hù)，你會(huì)接受審查，戴上手銬和腳鐐，走起路上哐啷作響，而在你接受電視媒體采訪的時(shí)候也不會(huì)在電視機(jī)上將你的臉部打上馬賽克，你的一張丑陋的臉將會(huì)出現(xiàn)在億萬電視機(jī)的屏幕上，你的每一句呈堂證供將通過無線電波在整個(gè)天空中傳遞?？梢韵胂竽莻€(gè)時(shí)候的你會(huì)是多么地?fù)P眉吐氣。

而我就不同了，我可不是一個(gè)地球人，不然我也不會(huì)活到250歲這個(gè)對(duì)你們地球人來說太過扯淡的年紀(jì)。據(jù)我所知，地球人類的原始文明至始至終都對(duì)我們那時(shí)簡單的飛行器持敬畏態(tài)度，他們聲稱那是天神下凡的預(yù)兆，隨即又為了迎接天神來臨而弄出許多讓人哭笑不得的做法；但我們也確實(shí)做過些仗勢(shì)欺人的事情，比如亞特蘭蒂斯的莫明消失，在日本出土的五六前年前的繩紋土偶，還有那些憑空出現(xiàn)的麥田怪圈，等等這般都把人類搞得暈頭轉(zhuǎn)向，這著實(shí)滿足了我的同胞的低級(jí)趣味。當(dāng)然，對(duì)于地球人來說，我們是外星人，而對(duì)于我們來說，地球人又成了外星人，這是一個(gè)很簡單的道理，得要看當(dāng)事人站在一個(gè)什么樣的立場(chǎng)上。這么一想，這一切便明晰了，你們對(duì)我們充滿了好奇，而我們也對(duì)你們有點(diǎn)興趣，于是我們互相觀察，漸漸就演變成了對(duì)峙，很有點(diǎn)勢(shì)不兩立的味道。但是這些緊張的情緒，都只發(fā)生在涉及政治的方面，這并不妨礙我們對(duì)于地球上文明的研究，這很有趣，于是我的整個(gè)青春都在這個(gè)研究上消耗殆盡了。

我們的文明已經(jīng)發(fā)展到很高級(jí)的階段，所以我們的人工智能的先進(jìn)程度可想而知。我們已經(jīng)擺脫了傳統(tǒng)的教學(xué)方式，轉(zhuǎn)而改成直接在大腦中嵌入芯片，這讓我?guī)缀鯖]費(fèi)什么力氣就拿到了很高的文憑，但這沒什么值得炫耀的，在我們的母星，我這樣的天才遍地都是。而相比之下的人類就顯得不那么幸運(yùn)了。通過我這近百年來對(duì)人類的研究，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象，那就是，人類的某某老師總喜歡在失意的時(shí)候刺激一下學(xué)生上進(jìn)心，而刺激的言辭不外乎這樣幾句：“不要以為自己多了不起，不要半桶水來響叮當(dāng)，要知道，普天之下比你們能干的人多的是，你看看在人家美國，在大街上隨便找個(gè)掃廁所的都是大學(xué)文憑啊。”

看來文憑高了待遇是要好些，就像是財(cái)大氣粗一樣，就連長相好了也能平添一些居高臨下的氣勢(shì)，至少能在一個(gè)人教育一群人的時(shí)候被引經(jīng)據(jù)典引用過去當(dāng)成典型事例加以評(píng)析。末了還要加一句：“看看人家，再看看自己，你就會(huì)明白自己是多么地差勁；只要有了上進(jìn)心，肯用功，你才能取得所有應(yīng)該屬于你的東西，你的青春才不至于虛度啊。”

照這么一說，看來青春的意義就在于學(xué)習(xí)，學(xué)呀學(xué)呀學(xué)，學(xué)到海枯石爛，學(xué)到地老天荒，然后才能含笑九泉。這是一個(gè)不可思議的邏輯，但至少大多數(shù)的人們是這樣認(rèn)為的，而且覺得這樣的情真是天經(jīng)地義，再平常不過了。

我想如果是我，我一定會(huì)瘋掉。天知道我是多么地耐不住寂寞，要我沉默就相當(dāng)于要我沉沒，還不如讓我死在海難中算了。而人類還是所謂的群居動(dòng)物，他們竟然能對(duì)著一本方方正正的書研究半天，對(duì)著一道條件比繞口令還繞的數(shù)學(xué)題討論著存在還是不存在的問題；如果存在，得把它求出來，如果不存在，那你還得要說明理由。等于是把你轟到了一個(gè)胡同里，然后兩頭一封，這下好了，堵死在那兒了。

當(dāng)然，這只是思想上的謀殺，可以試想，如果脾氣不好耐心又不好的人遇上了這樣的困境，冥思苦想也苦無結(jié)果，很可能會(huì)火冒三丈暴跳如雷，這個(gè)時(shí)候又與一道題目較上了真，鉆上了牛角尖，越想越氣思想越瘋狂，再往后發(fā)展就指不定會(huì)出現(xiàn)什么出格的事情了，弄得自殘雙臂也有可能，半身不遂的可能性仍然成立。只可惜了“想”這樣一個(gè)過程是一個(gè)縱然你使上全身的力氣也無濟(jì)于事的東西，也就是說，“想”具有不吃軟也不怕硬的精神品格，就算是往死里整，不知道的還是不知道，很誠實(shí)，像華盛頓小時(shí)候一樣。

當(dāng)然，實(shí)際上那道害人性命的數(shù)學(xué)題目也不見得有多難，要怪只能怪你們?nèi)祟惖闹巧趟教汀２豢煞裾J(rèn)，每個(gè)文明的成長都要經(jīng)歷一個(gè)由低級(jí)到高級(jí)循序漸進(jìn)的過程，所以這樣的場(chǎng)面還是不禁讓人有些同情。這個(gè)時(shí)候的我突然對(duì)你們?nèi)祟惖闹巧坍a(chǎn)生了興趣，我很想知道你們?nèi)祟惖闹巧趟骄烤拱l(fā)展到了一個(gè)什么樣的程度。如果單純進(jìn)行客觀的觀察的話很難得出準(zhǔn)確的結(jié)論，我決定冒一次險(xiǎn)，我決定親身來見識(shí)一下。于是我在一個(gè)美麗的傍晚，在一個(gè)幽靜的湖邊，挾持了一個(gè)年輕人。當(dāng)時(shí)這個(gè)年輕人正在湖邊的一個(gè)石頭凳子上盤腿而坐，而且不停地東張西望，好像是在等什么人一樣。就在那時(shí)我看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，悄悄地降落了，我迂回深入，慢慢地來到他的身后。我趁他還沒有注意到身后的動(dòng)靜，拿出了早已準(zhǔn)備好的手杖，對(duì)著他畫了一個(gè)圈。年輕人不動(dòng)了，他已經(jīng)被我從空間中剝離出來了，成了一塊輪廓分明的剪影，而他的時(shí)間也停止了，像是被冷藏保鮮起來了一樣；但他的形象依然鮮活，他的嘴還半張著，像是馬上就要說出話來一樣。

我收起了手杖。當(dāng)然這并不是什么魔法，這一切，不過是科技的力量罷了。我把他杠上了飛船，他的體重確實(shí)很有分量，背上起來巨沉無比，短短的幾步路就讓我氣喘噓噓。事實(shí)上并不是我不注重鍛煉身體，而是我們的一切都基本上不需要什么體力，于是所有與提高生產(chǎn)力沒有關(guān)系的東西統(tǒng)統(tǒng)被廢黜。基本上我的整個(gè)青春都是在輪椅上度過的，但這并不等同于那種殘疾人類的交通工具，先不說性質(zhì)上的根本區(qū)別，單是這輪椅能飛起來的這個(gè)功能就令地球上的那些同類望塵莫及。

接著我啟動(dòng)了飛船，飛船在一陣揚(yáng)起的遮天蔽日的塵土中沖上了高高的蒼穹。我解除了結(jié)界的封鎖，把他還原到現(xiàn)實(shí)的時(shí)間中來，慢慢地他醒了過來。剛開始他的頭腦還不是很清楚，見了我并沒有感到驚慌，反而跟我勾肩搭背的，熱情異常。等了一下，視力開始恢復(fù)了，他見了我的模樣，開口說道：“我說哥兒們，你這模樣真是丑得有水平呀。”他朝我豎起了大拇指。我沒理他，因?yàn)槲艺鏇]想到他的第一句話竟然這樣說我，所以暫時(shí)有點(diǎn)反應(yīng)不過來。又過了一段時(shí)間，年輕人的眼神又開始放射出光彩，我知道，謝天謝地他終于清醒了。

我開始問他問題。但是這些問題實(shí)在是基礎(chǔ)得不能再基礎(chǔ)了。比如我會(huì)問他：“你多久刷一次牙？”或者“你為什么這么多頭皮屑？”等等傻問題。當(dāng)然了，他也很爽快，知道什么就說什么，很合作，這沒引起我的什么麻煩。本來準(zhǔn)備好了很多種向他解釋原因的方案，但這里竟然一個(gè)也沒用上。從他的嘴里，我又進(jìn)一步了解了很多地球人實(shí)際的想法，但遠(yuǎn)沒有那么高尚，相反地，人類的想法里更多的是些惡毒的念頭，但又由于人類自身的克制而未成燎原之勢(shì)。由此我又得出了一個(gè)結(jié)論，人類社會(huì)實(shí)際上并沒有他們自己所認(rèn)為的那么純潔，但人類又向往那種生活，于是，虛構(gòu)的文學(xué)誕生了，人們沉溺于其中不能自拔。

隨著我的問題逐漸深入，我慢慢地靠近了問題的核心，那就是關(guān)于宇宙，我想知道人類目前對(duì)于宇宙的認(rèn)知究竟到了什么地步。雖然這只是個(gè)年輕人，但我相信他能代表整個(gè)人類普遍的認(rèn)識(shí)。

紅移？什么東西？當(dāng)我提及宇宙的膨脹的時(shí)候，年輕人向我發(fā)出了這樣的疑問。

是的，紅移，紅移意味著我們的宇宙正在不斷擴(kuò)大。我對(duì)他說。

宇宙在擴(kuò)大？這說法聽起來倒是有些新鮮，說來給我聽聽。年輕人很有求知欲望。從小就開始學(xué)習(xí)的人類都有這個(gè)共性。

我拿出一根紙條，用兩只手握住這根紙條的兩端，說：“是這樣的，你應(yīng)該有這樣的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)一列火車以很快的速度向你靠近，你會(huì)覺得震耳欲聾；而這時(shí)的情形就像電磁波的藍(lán)移相似，波長向著光譜中的藍(lán)端移動(dòng)，就像這張紙一樣。我的兩只手靠近，紙條變得曲折。”

我接著說：“當(dāng)火車經(jīng)過你的身邊離你遠(yuǎn)去的時(shí)候，你會(huì)覺得聲音突然沉悶了許多；這則像是電磁波的波長向著光譜中的紅端移動(dòng)。我的兩只手稍微分開了些，紙條隨之舒緩。”

我看著他茫然的模樣，我問他：“聽懂了嗎？”他沒有任何反應(yīng)，良久，他才若有所思地問我：“你的意思是，藍(lán)移波長變短，紙條就皺一些；而紅移波長變長，紙條就相應(yīng)地舒展一些？”

我聽了大喜，忙道：“對(duì)對(duì)對(duì)，就是這個(gè)理兒。”

他撓撓后腦勺，緩緩道來：“我就納悶了怎么你臉上那么多皺紋來著，搞了半天你丫是藍(lán)移過來的啊，看看，多憔悴啊，多蹉跎啊。”

這件事到現(xiàn)在仍使我記憶猶新，這件事使我徹底地認(rèn)清了人類，以及他們對(duì)待生活戲謔的態(tài)度。這或許已經(jīng)能算是我這么多年來對(duì)人類研究的最大成果了，雖然這看起來不名一文。為了這些看似毫無意義的結(jié)論，我的整個(gè)青春都耗在了這旮旯里了。這到底是否值得，我直到最近才開始問自己這個(gè)問題。有些時(shí)候，我自己都不明白自己在想些什么。我費(fèi)盡心機(jī)研究別人的生活別人的世界，卻在不經(jīng)意間忽略了自己，直到現(xiàn)在，我才在恍然中意識(shí)到自己真的即將要成年了。我們這個(gè)文明的成員雖然壽，但大多數(shù)時(shí)間等待我們的都是大片大片的孤獨(dú)和寂寞。像我，我獨(dú)自一個(gè)人在這所空間飛船上守侯了將近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，當(dāng)然這是按照人類的說法。有些時(shí)候甚至我都會(huì)誤以為自己真的是人類。但我知道我不是，對(duì)他們來說，我只是一個(gè)外星人，一個(gè)即將成年的外星人，度過了250年的日日夜夜，這是人類多么可望而不可即的歲月呀。

明天，我就成年了。我不知道我的生活又會(huì)發(fā)生怎樣的變化。我望了望舷窗外的藍(lán)色地球，它還在不斷地轉(zhuǎn)動(dòng)，晨昏線也在不斷地移動(dòng)，人類還在一點(diǎn)一滴地學(xué)習(xí)，守侯著他們各自的希望；而我呢，我也應(yīng)該有自己的生活，我總不能一輩子都在觀察別人，一輩子都生活在別人的喜怒哀樂中吧，我要有自己的生活。

明天，就是明天，我想我該開始我的新生活了。我成年了，這意味我得對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)，不能殺人，不能偷運(yùn)鴉片，不能販賣非洲奴隸，不能拖社會(huì)主義后腿。當(dāng)然，我還得養(yǎng)活自己，這意味著，我以后再也吃不到免費(fèi)的生魚罐頭了。