凌晨四點(diǎn)，父親用他的舊電動(dòng)三輪車載著我和大包小包的行李到達(dá)了火車站。

天邊殘?jiān)挛措[，站臺(tái)上只有三三兩兩的乘客加送別的人，我攏了攏大衣，收起傷感的情緒，轉(zhuǎn)過(guò)身準(zhǔn)備伸手接過(guò)父親剛搬下車的行李箱：“我自己來(lái)?！备赣H一聲不吭地把箱子放在地上，不著痕跡地推開(kāi)我，繼續(xù)把一件件行李搬下車，卻始終沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)一句話。

我知道他心里的傷感，養(yǎng)育了十幾年的兒子，如今要遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)，開(kāi)始全新的生活，他怎會(huì)沒(méi)有不舍?可是父親做了大半輩子的硬漢，堅(jiān)毅隱忍，又怎么輕易將那些看似扭怩的情緒宣于口?即使他不開(kāi)口，我也懂。我想安慰父親，脫口而出的卻是一句沒(méi)滋沒(méi)味的的“你別難過(guò)?！备赣H身子一滯，抬起眼來(lái)望向我，渾濁的雙眼里不見(jiàn)波瀾，我卻看見(jiàn)了他極力想掩飾的動(dòng)容。

片刻后父親別過(guò)頭去，從車上拿下一個(gè)塑料袋交到我的手上，我打開(kāi)一看，是一本略顯陳舊的《傅雷家書(shū)》和一把家里的鑰匙，我小心翼翼收好，聽(tīng)見(jiàn)父親輕輕開(kāi)口：“帶好，?；貋?lái)。”不知怎么，父親的話語(yǔ)對(duì)于我來(lái)說(shuō)對(duì)于我一直有一種特殊的魔力，此刻也一樣，短短的五個(gè)字就令我?guī)缀趼湎聹I來(lái)。

我拖著行李箱，父親替我提著其他的行李去往上車的地方，我?guī)锥雀嬖V父親我可以自己來(lái)讓他先回去，他總是一言不發(fā)不予理睬，只是沉默地送了一程又一程。

上車前，父親忽然開(kāi)口說(shuō)：“注意身體，與人和氣?！蔽亦嵵仄涫碌攸c(diǎn)點(diǎn)頭：“我知道?！蔽遗σ种浦蹨I，生怕在父親面前哭哭啼啼顯得柔弱，可是轉(zhuǎn)過(guò)身之后，眼淚徹底決堤，我在空無(wú)一人的車廂里泣不成聲。

車啟動(dòng)了，遠(yuǎn)了，我回頭去看看父親，他還站在那，目光追隨著我。沉默無(wú)言。

我總覺(jué)得，父與子之間有一種特殊的默契，所有感情都不用宣于之口，對(duì)方卻了然于胸，就像現(xiàn)在，我清楚地知道父親未說(shuō)出口的不舍與留戀，而父親，會(huì)不會(huì)同樣心知肚明我的表白——父親，我愛(ài)你，謝謝你！