河岸對(duì)河流說：“我不能留住你的每一次波浪，讓我留住你的足印在我心里吧?！薄└?duì)柣蛟S青春就有那些尖礪與背離，或許成長(zhǎng)就有那些叛逆與感傷，或許親情就有那些磨合，才能有溫暖的綻放。留一點(diǎn)溫暖給自己，或許彌足珍貴。母親有一輛永久牌自行車，極舊，上面斑斑駁駁的，是歲月在上面送給它的禮物。我總是勸母親扔掉這輛自行車，母親在這時(shí)就變得很固執(zhí)，拉著自行車頭。于是我背離母親，皺著眉頭與母親冷戰(zhàn)，母親的自行車，總是被母親小心地擦拭著，總是看著這輛車淺淺地微笑。母親突然轉(zhuǎn)過頭說：“囡囡，我們?nèi)ヲT自行車好嗎？”我看了看母親溫暖的笑顏，極不情愿地坐在我與母親多次吵架的自行車上。那是我與母親的十年，穿過大路與小巷。我與母親拐到了母親與外婆從前的家。麥的點(diǎn)點(diǎn)香味彌漫開來，那是鄉(xiāng)土的味道，看著腳下的車印在泥土上緩緩軋出，畫出完美的弧線，溫暖映在了眼瞳。張開雙手，微風(fēng)迎面拂來，淡淡的……突然，母親的車把一歪，我一把拉住母親的衣角，母親雙腳踮地，穩(wěn)住了自行車，只為不弄傷坐在后座的我。母親著急地轉(zhuǎn)過頭看我，關(guān)切地問：“沒事吧，啊？有沒有……”我微笑地看著母親，母親溫柔的聲音在我耳邊響起：“喏，小時(shí)候我和你外婆，也是這條路，也是這輛車……”溫暖從心頭彌漫開來。那是母親與外婆的十年。我終于明白母親想要這輛車的原因了。我心中最深處的地方被觸碰，我知道那是愛。那時(shí)的母親也是這樣，穿著白襯衫與解放鞋，露出被太陽(yáng)曬得健康的小麥色皮膚，看著外婆黝黑的長(zhǎng)發(fā)別著普通的珠花飄起，夾雜著田里的小麥香氣，那時(shí)啊，母親也會(huì)像我一樣，看著地上車印的連綿，溫暖如昨天。那是我們一家人的十年。母親笑著說：“你和你的孩子以后一定也會(huì)騎這輛車，穿過我們一次又一次經(jīng)過的這條路呢?！蔽议]著眼睛，聽車輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，張開眼睛，看回環(huán)交錯(cuò)的車印，拼出愛的開關(guān)，那是溫暖的未來。母親，我不會(huì)再吵著要扔掉這輛車。母親，我不會(huì)再有青春的叛逆與不羈。母親，在那些暫時(shí)冰川的凍結(jié)的親情中，我會(huì)留一點(diǎn)車印的溫暖給自己。泥土對(duì)車印說：“我不能留住你的每一次經(jīng)過，讓我留住你的溫暖在我心里吧。