2008年5月12日14時(shí)28分，石英鐘沉寂于瓦礫之中，定格了一代人不愿提及的痛，而王開嶺卻用詩性的文字，將這一段哀傷揭開、喚醒，所謂人性，所謂本分，所謂情感，都在這一段歷史中得出了答案。人生，確實(shí)在很大程度上不過是“余生”的，然而如何活，以及為何死，卻是每個(gè)人畢生思考并試圖解決的事。

而這一群群平凡者，在生與死的掙扎中，在塵土與血淚的渾凝中，卻給生命交上了一份如此完美的答卷。

如何活呢?或許只有見過了死神，才會(huì)有那么清晰且坦然的認(rèn)識(shí)吧。對(duì)于救援戰(zhàn)士來說，活著于他而言是“再救一個(gè)”的責(zé)任與奉獻(xiàn)，是身為一個(gè)旁觀者恨不能以身相替的愛心與同情;對(duì)于農(nóng)民而言，是“活下的要好好活”的平靜與輕淡，是一定要回地里看莊稼的規(guī)矩與本分;于那些記者們而言，活著是忍不住失態(tài)的大哭背后的感傷與動(dòng)容，是職業(yè)之外的對(duì)于地震的哀傷與痛哭。廢墟的尺寸之間，記載了多少感動(dòng)，又掩埋了多少哀傷，無處安放。人們的內(nèi)心應(yīng)當(dāng)是痛苦的，但大家對(duì)于未來的選擇，卻是悲傷以外的達(dá)觀，李小萌那未被剪的哭，其實(shí)反映了大家內(nèi)心共同的情感，而老人的平淡同樣也讓我們看見了人們瘦弱的脊梁中，蘊(yùn)涵著無窮的力量，他們堅(jiān)定著不被打敗，詮釋了生的真諦——人，當(dāng)生如蟻而美如神。

那么又為何死呢?死于每個(gè)人而言，都是遺憾的，譬如陳堅(jiān)的樂觀、積極，堅(jiān)持與奮斗，他用精神奏響了生命的贊歌，拯救那段灰暗的日子中人們的自卑與虛弱，卻最終還是被死神給喚走了。但他的奮斗不息卻讓人們明白，即使死了，也要活下去。他的死給人們混沌中的力量，勾勒了幸存者的脊骨。于他，死是為了證明該繼續(xù)活著。而楊玉芬，這個(gè)被輪番救援了幾十個(gè)小時(shí)的婆婆，自感無望，哀求大家不要再徒勞，一次次請(qǐng)求，一次次被拒絕，最終選擇了自殺。這份放棄與絕不放棄，同等偉大，她的選擇并未體現(xiàn)生命的軟弱，反而更突顯出人性的高貴與偉大，于她而言，死是為了讓多數(shù)人更好的活。一次地動(dòng)天搖，席卷了多少生命，在那些死亡中，我們看到的，不應(yīng)當(dāng)僅僅是悲傷與感動(dòng)，更是數(shù)字背后所體現(xiàn)的他們對(duì)于死亡與選擇死亡的態(tài)度——人可以被毀滅，但絕不能被打敗。

地震是冷酷的，它將生活連根拔起，將一切記憶塵封于廢墟之下，新一代的人將對(duì)過往的一切完全失憶，所謂曾經(jīng)，所謂故鄉(xiāng)，都成了水中月，鏡中花，讓人難以與之相認(rèn)，或許正是因?yàn)槿绱耍判枰淖值挠涗?，喚醒那份鄉(xiāng)愁與哀傷。曾經(jīng)的生活習(xí)慣如陰影一般在汶川人身上揮之不去，可我們卻是再也不能變回去了。

然而，這段悲傷的歷史，卻以淚水、感動(dòng)讓我們更加柔軟，哀容與大慟讓我們更加親密，這份“生命共同體”的感動(dòng)，讓我們對(duì)人生有了醒悟，我們需要銘記的，不僅僅是那么多的撕裂與犧牲，更是那代價(jià)背后的堅(jiān)持與力量。即使不能飛翔，即使還要匍匐，也要一厘米一厘米地前進(jìn)。